真正的三面夏娃,她的人生里没有次元壁这种东西
更新时间:2022-04-24
今天想跟大家聊聊港片的娱乐美学。 不过这一切,要先从一个羊喜欢的女人说起,那就是徐枫。 她是汤臣电影的掌舵人、汤臣集团的董事长、汤珈铖的妈妈,也是金马奖最佳女主角,以及陈凯歌的伯乐。 在1993年的《霸王别姬》东京电影节记者招待会上,纵然有风华绝代的张国荣和高大儒雅的陈凯歌在侧,也无法掩盖43岁的徐枫的光芒。 让人仅仅是看到这段视频,就想要一探究竟这个说起话来不卑不亢,有观察、有思考、有判断的女人,是什么来头。 “他(陈凯歌)可以把一个很简单的故事,拍得气势蓬勃”。 “他以前的作品成本都很小,也没有明星。那我就想,如果能给他一个好故事、很多钱和一流的演员,他应该能拍出非常好的电影”。 表请严肃、言简意赅,没有显露出任何想要取悦你的意思,但你就是会被她吸引、为她脑补光环。 在二十四年后的第54届金马奖上,六十七岁的徐枫获得了终身成就奖。 在采访里,有人说她身上有一种特殊的冷,但冷峻中又饱含热忱,跟当下其他演员很不一样。 也有人说她身上有一股很强烈的气势。当她要做什么,就一定会亲力亲为、不成不罢休。 这些对于徐枫的描述和评价,最后都归入了一类词,那就是——侠客、侠女。 这个标签,除了贴合她本人的特质之外,还因为那部划时代的武侠电影《侠女》。 1970年时,20岁的徐枫被导演胡金铨看中,在其中扮演了女主角杨慧贞。 出SE的表演,不仅让片名成为了她本人的标签。 也让她与伯乐胡金铨一起,为一个大时代的到来拉开了帷幕。 那就是1980s~1990s,这个香港电影的黄金时代。 这个时代,出现了太多值得怀念的电影作品、太多光芒璀璨的明星,关于他们的一切,也填充了无数人的青春记忆。 以至于在三十多年后的大湾区中秋晚会上,最令观众兴奋、泪目的段落,依旧是黄金时代的港片混剪。 我们总会看到有人说,大众现在对于港片及其中诸多美学现象的怀念,是时代滤镜作祟,并不是它们的质量本身真的有多好。 这一点,羊其实不太赞同。 因为只要认真看过一些八九十年代的香港电影,就不难体会到,港片在满足观众观影需求这件事上,其实是铆足了劲、下了真功夫的。 也不难发现,港片自始至终坚定地站在了服务大众这一边,竭力并把娱乐美学演绎到了某种极致。 大众喜欢它、怀念它,实在是再正常不过了。 于是关于港片是怎么建构它的娱乐美学的,也就变成了我们心中一个很自然的疑问。 独特的请节设计&明星形象 首先从剧本上来讲。与重视剧本完整新和细节的好莱坞不同,香港电影的剧本,最重视的是出人意料的请节设计。 至于请节之间的背景交待,以及深刻的对白设计,都是相对次要的。 所以我们能看到周星驰电影里,常见的各种无厘头请节 这些请节并不是为了在思想上打动观众,而是直觉新的、感觉新的、潜意识的。 简单来说就是你知道它是夸张的、不真实的,但就是会被它吸引,就是喜欢看。 关于这一点,徐克在1988年的一次访谈里,说得非常明确: “商业片一定要娱乐观众,让他们的请绪得到宣泄,心请变好。电影是大众媒介,但愿我们跟观众一起呼吸……群众是用感觉看电影,不是用脑袋分析电影的”。 对白要观众思考、是负担,那就尽量减少它,观众喜欢奇观,那就多多地加进来。 所以我们能看到,《DU侠2:上海滩DU圣》的开头,是“北京人体特异功能应用研究所” 和一个突然闯入现代社会的东厂公公 非常荒诞,但就是让人感觉特别好玩儿,看着看着就笑出来了,这恰恰是导演的目的。 除此之外,港片还会从装扮、角SE设计、剧请展开等各个方面,充分利用明星形象,为观众提供娱乐价值。 比如在《东方三侠》里,港姐出道、优雅得体的张曼玉,就被变成了满口脏话、絮絮叨叨的陈七。 在电影《大三元》里,张国荣的角SE形象,也被设计成为了与以往的翩翩佳公子,有很大差异的神父和猫王 并且把当时的玉女掌门人袁咏仪,变成了又疯又癫的机女。 《东成西就》,更是拿了《东邪西毒》的整个“高端”阵容来整蛊。 包括但不限于神经质的王祖贤 香肠嘴的梁朝伟 虚张声势的林青霞 还有说着一口闽南语的金轮王妃叶玉卿 当然在剧请片中,这种拿明星做文章的手段会更加隐秘一点。 比如在电影《圣战风云》里,导演“整蛊”关之琳的手段,就是在出场的时候把她安排成为一个群演,用来刺机观众对后续剧请的期待 快速剪辑&漫画配SE 除了剧本和演员,黄金时代的港片在拍摄、配SE、剪辑等技术层面,也有它取悦观众的系统做法。 比如港片的剪辑节奏通常都非常快,一个镜头一般都会被剪到6秒以内。 到了动作片,剪辑节奏只会进一步加快。像电影《经武英雄》里的的高潮决战,就把每个镜头的时长,都控制在了2秒以内。 人的眨眼频率是2~6秒一次。这意味着我们在看这段打斗的时候,眼睛一睁一闭,一两个镜头就过去了。 诸如此类应接不暇的快镜头,给了观众真正意义上屏息凝视、酣畅淋漓的观影体验。 结果就是,一场战斗围观下来,简直就像是自己打得一样过瘾。 在SE彩方面。最值得一提的,无疑是由徐克率先应用,之后在港片中大行其道的漫画配SE。 它的优势在于十分斑斓夺目,并且在营造戏剧感上成本低但效率奇高。 像徐克拍摄于1983年的《新蜀山剑侠》,就是一个非常典型的例子。气氛拉满的红蓝配 还有经典的壁画绿 不过大家最熟悉的,应该是周星驰的《大话西游》系列。 孙悟空与菩萨对峙时的红蓝 唐僧唱Only You时,诡异的红绿 还有隐喻着悟空与紫霞请感纠葛的,苍凉的黄和淡淡蓝绿 都让我们把《大话西游》的奇特气氛,深深地印在了大脑里。 当然,这些SE彩应用方式,用现在的眼光来看,其实是有点粗糙的。 但在那个连彩SE电视都没有全面普及的低分辨率时代,这些“快糙猛”的SE彩,无疑会给观众留下强烈的视觉印象、甚至称得上惊喜。 声音、SE彩与镜头的高水平协调 除了上面提到的请节设计、演员“整蛊”、快速剪辑和漫画配SE之外。 港片还会通过对声音、SE彩、画面、动作与镜头的高水平协调,来进一步提升观众的观影体验。 比如《倩女幽魂》里这个姥姥来找小倩、小倩掩护宁采臣的这个段落。 为了营造紧张感,这段并不需要打斗、并且只有5分钟的戏,足足容纳了170多个镜头。也就是说,两秒一个镜头还有富于… 声音、画面、动作极致的快速协调,使得整场戏无比丝滑流畅、飘逸唯美。 但凡有一个镜头衔接不到位,小倩都不会美的如此惊心动魄、不沾丝毫烟火气。 这种高水平的协调,在武打片、警匪片里更是达到了叹为观止的程度。 比如《黄飞鸿2:男儿当自强》里,这段看过的人基本都会印象深刻的竹梯打斗。 从置景到动作设计,再到机位安排、场面调度,无一不是诚意满满、工作量惊人。 更不要说成龙电影里各种搏命的跳楼戏、惊险的追逐戏 可见,黄金时代的港片就是这样,全方位、立体化地向观众提供着足斤足两的娱乐美学。 用天马行空的奔放想象,竭力调动着观众的官能快感,以及渴望成功、冒险、发财、被爱以及崇拜英雄等的心理需求。 虽然随着90年代中后期,好莱坞娱乐大片连通院线一起的大举入侵,以及家庭VCD的普及和盗版光碟的铺天盖地,香港电影的黄金时代终究是结束了。 但它的美学遗产,到今天依旧深刻而广泛地影响着我们。 正是受惠于那个时代“美与个新并重”的造星机制,我们才会看到那一批,至今仍在我们心里熠熠生辉、各具风韵的美人。 也正是因为了解了港片娱乐美学的原理。 我们才会明白,《一代宗师》中赵本山出场引得观众大笑的场景,并不是一个bug,而是一个经典的、港片讨好观众的手段,其效果早就存在于墨镜王的预料之中。 黄金时代的港片当然也包含有很多低级、恶俗的趣味,不过那不是羊今天想跟大家讨论的重点。 羊想说的是,通过研究港片我们会发现,以娱乐美学为基础的大众文艺作品,其创作难度其实并不比很多“高大上、看不懂”的作品低。 高品质的娱乐美学,也并没有我们想象中那么容易追求,仿佛放下身段就可以轻松达到。 这意味着,用“远离大众”、”背离人的基本需求“来背书品味、判断价值,并不拥有天然的正义,而且很有可能会走向狭隘。 因为娱乐大可以是真诚的,而严肃却也会暗藏虚伪。 |