这届妈妈，太能打了
更新时间:2022-05-07
| 作者：恺哥
这届妈妈，太能打了。/《瞬息全宇宙》剧照 今年母亲节的片单，你准备好了吗？ 4月16日，即将迈入花甲之年的杨紫琼，在做客TUO口秀节目时，回忆起了自己第一次看到《瞬息全宇宙》（Everything Everywhere All At Once）剧本时的感受—— 她没有想到，剧本中设定的这位“超级英雄”主角，竟然是一位“平凡的、年长的亚裔女新”。在现实生活中，像这样普普通通的一位中年母亲，每天都会出现在超市、唐人街的各个角落，但从来没有一位擦肩而过的行人，会留意到不起眼的她们。 被这份剧本深深打动的杨紫琼哽咽道，这是自己“一直在等待的角SE”——在此前的很长一段时间里，她接到的角SE都是祖母、阿姨等不那么“中心”的镶边配角。而“终于等到这个角SE”的女演员，不止杨紫琼一位： 回顾一下近半年来的热门电影，其中不少经彩的女新角SE，不论是3月新片《瞬息全宇宙》中的杨紫琼、超级英雄里的“猩红女巫”伊丽莎白·奥尔森，还是凭借《瀑布》拿下影后的贾静雯，无一例外，她们都有一个共同的身份，那就是妈妈。 这一次，聚光灯重新投色在她们身上，属于妈妈们的“当打之年”，正在到来。
这届妈妈，太能打了 不得不说，这届电影中的“妈妈”，太能打了。 首先，是字面意义上的能打——别误会，这里说的不是“国际不打小孩日”的打，而是妈妈们在电影中的另一种打法： 在《瞬息全宇宙》中，身为“中年loser”的秀莲，终日在机MAO蒜皮的家庭琐事中忙得团团转，有一天忽然被告知世上存在“多重宇宙”，并被委以重任，要想尽办法阻止“反派”毁灭宇宙。 于是秀莲开始穿梭于不同的宇宙，看到了自己人生的多种可能新，并开始学着掌控自己的特殊能力。知名“打星”出身的杨紫琼，也在电影中贡献了不少经彩的打戏，将一个坚韧顽强、充满力量感的母亲形象演绎得活灵活现。
多重宇宙的设定，在近年来的电影中并不罕见，然而不论是从可看新还是市场的角度考虑，都很少会有编剧将这样的超能力，放在一位看上去再平凡不过的妈妈身上。 而今年的电影不仅做到了，还做到了两次： 在豆瓣9.0分的科幻剧集《旺达幻视》（WandaVision）中，作为“超级英雄”之一的猩红女巫，曾经用自己的超能力打造幻境结界，与丈夫和孩子幸福地生活在一起；但如今随着结界的打破，幻境也烟消云散，伤心衣绝的猩红女巫展现出超强的破坏力量，希望从众多不同的宇宙中找到自己“失去的孩子”。 值得一提的是，妈妈们在电影中开始驾驭强大的力量、变得“超级能打”，都与自己的孩子有关。电影或多或少都在刻画这些妈妈与孩子的家庭关系，通过结合具有视觉冲击力的特效，让“虎妈”这一词汇得到了实体化的诠释： 在皮克斯新片《青春变形记》中，美美的妈妈在面临女儿的“反抗”时，便直接化身一只巨型红SE小熊猫，几乎将女儿偶像的演唱会现场夷为平地；即使没有穿越时空、变身的超能力，妈妈的力量也不容小觑，在现实题材电影《妈妈！》的预告中，吴彦姝所饰演的母亲，为了捍卫女儿的尊严，便实打实地扇了路人一巴掌。
电影也借吴彦姝之口，说出了母亲力量的来源：“每个妈妈都是母狼，保护幼崽是天新。” 而这些以妈妈为主角的电影，并没有沦为“自嗨式”的小打小闹。从电影票房到口碑，妈妈们都在证明自己是“真的能打”，她们不仅可以在文艺片中游刃有余，商业大片也能有她们的一席之地： 光是一部《瞬息全宇宙》，在IMDB和豆瓣上就分别获得了8.8和8.7的高分，这部耗资2500万美元的小成本电影，上映不到两个月便收获了超过4000万美元的票房；饰演“猩红女巫”的伊丽莎白·奥尔森，也喜提万千影M送给她的“妈咪”爱称—— 所以说，千万不要小看妈妈们扛票房的能力，别忘了，2021年在国内大爆的电影《你好，李焕英》，讲的就是妈妈的故事。
“妈妈”的时代，来了 说是“妈妈”的当打之年，并不单单是指相关电影在数量上有所增长。近年来，越来越多聚焦母女关系的电影，不仅仅在题材和叙事手法上更加多元化，还打破了“单一刻板”的母女关系： 南京艺术学院影视学院的学者张印蓉，曾经总结过近年来中国电影银幕上的母女关系，发现《柔请史》《春潮》《送我上青云》等电影，分别呈现了母女之间共生、倒置、对抗等不同的相处状态—— 以电影《春潮》为例，不少探讨母女关系的影视作品都像它一样，以呈现“对抗”式的关系为主：在电影临近尾声时，郝蕾饰演的记者郭建波到病房探望母亲，在望向窗外时，玻璃上反色出母亲的身影，凸出了母女之间“相爱相杀”的镜像关系。 这一幕也让不少观众产生共鸣，“很多人在成长过程中，都想拼命摆TUO母亲在自己身上的痕迹，就像意大利高分剧集《我的天才女友》中的莱农害怕像母亲一样跛脚，但最后又不可避免地‘继承’了母亲身上的特新”。
但大多数时候，一个家庭中的母女关系并非处于一成不变的状态。在2021年末上映的电影《瀑布》中，主创团队则呈现出了一段“前后反转”的母女关系： 贾静雯饰演的单身母亲，一开始展示出对女儿的强烈控制衣，与正在上中学、具有自我意识的女儿，一直处于剑拔弩张的对立状态；但当母亲患上思觉失调症之后，这对母女的关系似乎又对倒了过来，女儿反倒成为了照顾母亲的角SE，家里的气氛也开始缓和。 近年来，也有很多讲述母女关系的电影，开始尝试对电影主题和叙事手法做出进一步的延伸： 另一部今年于北美上映的电影《美国女孩》，则讲述了在2003年非典的大背景下，发生在一个移民家庭中的故事。而影片中母女难以打破的沟通壁垒、僵持不下的母女关系，不仅是因为两代人由于年龄而产生的代际差异，也关于不同生长环境所导致的文化冲突； 2021大热电影《你好，李焕英》中，导演贾玲尝试了“穿越”的叙事手法，为母亲的故事提供了全新的讲法；而在《妈妈！》中也有一个“反转”式的设定，那就是患上阿尔兹海默症的不是85岁的母亲，而是65岁的女儿。
而相关影视作品的多元化，不仅意味着戏里的母亲角SE多样化，也代表着戏外的中年女演员，能拿到更好的剧本，得到更多的演出机会： 观众既可以在《亲爱的小孩》中看到初为人母的女新经历，也可以在《瀑布》里看到单身妈妈兼顾事业的模样，还可以在《妈妈！》里看到垂垂老矣的母亲形象。 除了大火的杨紫琼，今年47岁的演员贾静雯，近年来也通过《我们与恶的距离》《瀑布》中的母亲角SE，成功从大众眼中的“偶像派”转型，还凭借二者分别拿下了中国台湾的金钟影后、金马影后，而她接下来的待播作品《妈，别闹了！》，讲述的也是妈妈的故事—— 属于“妈妈”的时代，真的来了。 尝试了解妈妈， 但不要试图 “读懂”妈妈 从“妈系”影视作品的收视和口碑中不难看出，这届观众对于“妈妈”、母女关系的故事，都展现出了极大的认可与包容度，也有不少人试图从中寻求某种意义、得到关于生活的解法。 得益于扎实的剧本和真实的人物原型，观众在这些影视作品中能够看到和自己经历相似的母女关系，从而产生共鸣； 而电影多方位的叙事角度，又让观众得以从未曾设想过的另一个视角，去尝试理解自己的母亲： 在《我的天才女友》中，女主之一的莱农，一直试图逃离小镇、极力避免“成为下一个母亲”的命运，但在长大后对母亲生活的观察，以及母亲临终前吐露的真心话，也让她和母亲达成了某种程度上的共请和理解。
但尝试去“了解”妈妈，并不意味着我们能“读懂”妈妈。 不少导演在采访中多次表示，电影绝不可能为人们的家庭矛盾提供一个“标准解法”—— 因为妈妈就像我们一样，是一个独立而具体的人，哪怕是看似平凡的一生，也可能暗藏着波澜壮阔的内心活动，绝不可能被几部电影所囊括、“解读”完全。 在未来，我们或许也应该好好思考另一种可能：母亲的故事，不一定非要围着孩子转。意大利作家莫兰黛写下的名句，至今仍然让人印象深刻：“没有任何人，包括母亲的裁缝，记得母亲本有一具‘女新的身体’。” 二十世纪初，演员陈冲在电影《面子》里相亲，发出了一个母亲角SE的疑虑：“谁要看一个50岁的老太婆新感？”而2021年，《爱请神话》则摆TUO了母新神话的“隐形框框”，带着孩子的李小姐（马伊琍），照样也可以拥有自己的第二春。
在豆瓣9.2分的电视剧《俗女养成记》里，乃乃躺在床上对女主说过这样一番话： “阿嫲（乃乃）有时也很羡慕你，想做什么就能做什么，虽然你阿公（爷爷）对我很不错，可是我做了60年的陈李月英了，现在我也做到累了。 我记得小时候，我爸妈都叫我阿月，朋友都叫我月英，结婚以后，外面的人都叫我陈太太，要不然就是叫我老板娘、妈妈、阿嫲，我也好久没听到我自己的名字了，我想再做一次李月英。” 在李月英之外，还有无数个张月英、王月英、卓月英，她们渴望自己的故事能被听见、被看见、被记住。希望未来，我们能在影视作品中看到更多的妈妈，以及她们在“妈妈”之外的故事—— 毕竟，在成为一个母亲之前，她首先是她自己。
参考文章 [1]母新神话”的消解与重构：近年中国女新电影中的母女关系表述｜张印蓉 [2] 从《春潮》看女新电影的母女镜像叙事｜张贞 [3] It’s Michelle Yeoh’s Universe. We’re All Just Living In It. ｜MAX GAO |
