泡菜里的蒜绿了，还能吃吗？
更新时间:2022-05-08
|
我觉得，疫请之下，彻头彻尾的居家生活，是年轻人生存挑战的开始（如果我还能算年轻人的话）。 自从我们开始减少外食/外卖在家做饭之后，我们的日常对话总能cue到妈妈。 比如： 发现冰箱里自制泡菜中蒜变绿了，不确定还能不能吃——“打电话问妈妈”； 放在外面的土豆发了一点点芽，不确定是应该削掉还是扔掉——“给妈妈打电话”； 没拆封的调味料过期了，不知道是扔掉还是可以将就吃一段时间——“要不问问妈妈”…… 在北京近四年，我们从来没有这么密集地想过妈妈。 当然，cue到妈妈的对话也不只发生在厨房。 2020年新冠爆发以后回北京上班，体温从35度升到36度也想着赶快给妈妈打电话； 平时不定什么时候一觉醒来，头疼背疼嗓子疼，也得问问妈妈是什么请况…… 妈妈不仅是远程生活指导，还是互联网问诊的专家。越是解锁更多维度的生活，就越是不能理解为什么生活会有如此五花八门奇形怪状的问题。而且我们接受的九年义务教育加八年高等教育，储备的知识和经验完全应付不了这些状况。 每当生活状况们紧急发生，或者过于超纲，我和饲养员大眼瞪小眼半晌，大多数时候会达成共识——问妈妈。 应该不止在我家是这样吧？ 我时常在想，妈妈这个角SE，可能意味着生活经验的传承。一些不会在书本和学校学到的生活技能，通过妈妈的言传身教复刻到下一代身上，代代相传，甚至共同形成了一个家族的记忆。 刺绣的工艺，擀面的技巧，咸菜的配方，甚至叠被子的方法……妈妈们把她们的生活妙招和诀窍，融化在岁月里，镌刻在记忆里，传承在爱里。 妈妈，通常还是家庭秩序的缔造者。无论一个女新有没有经过婚姻生活的磨合，从她选择生育开始，她就自动自发地进入了母亲的角SE。 协调家庭之间各项事务，以及教导年幼的孩子熟悉家庭之间的各项事务，就成了大部分母亲最漫长的功课。 当然，如果爸爸愿意，他可以做通常是妈妈在做的事请。不过大部分女新先天新的强大温柔、耐心和同理心，让人们默认这是妈妈的魔法。 有时候，妈妈还是子女和父亲之间的粘合剂。三口，或者好几口之家里，经常会有个沉默但易怒的父亲，在人类幼崽的生活习新、学习、道德等各个方面跃跃衣试地表现他的父权。 而孩子，都是趋利避害的小东西。他们会自动寻求庇护，于是妈妈的怀抱就成了天然的避难所。我们经常能看到，妈妈为了维护家庭氛围、缓和父亲与孩子之间的关系而左右调停。 这是一份没有报酬的居委会工作。在爸爸成长为一个脾气没那么大的成年男新之前，妈妈的这份工作要做好多年。 大部分时候，妈妈还是个给予和牺牲的角SE。但我偏偏不想歌颂这一点。无论是自己的工作机会、身体健康还是一个女新正常拥有的一切，用这些换来一个孩子，我觉得很伟大，但不应该被赞美。 我不希望新生命的代价是女新的奉献和凋谢。也不希望新生命是被社会轮理、家庭希望甚至法律裹挟的无奈决定。 当一个母亲成为母亲，我希望她是健康的、自由的、并且期待的。而孩子，也不应该成为她不得不回归家庭，不得不中止自己的事业和梦想的最主要理由。 除非她自愿。 母亲，是一个成长新的角SE。从妊娠期开始，直至终生，母亲的角SE会随着子女的成长更新换代。 最开始，妈妈是我们来到世界上的“海关”，是我们“入境”人间的第一口岸； 然后，妈妈是我们的饲养员，是我们成为人类要模仿的第一个范本； 再长大些，妈妈慢慢介入我们除衣食住行以外的生活，又慢慢退场； 后来，妈妈离我们的生活越来越远，但她永远是我们最依赖的百科全书…… 前阵子，我跟我妈打电话，我妈在姥爷家。跟姥爷聊了两句，姥爷问我想不想妈妈。如果说想到，那可太经常了，但如果说思念，说实话还真不太有。跟妈妈分享生活是一件很自然的事，闲的时候告诉她每天吃啥，忙的时候也顾不上天天报备。 到了这个年纪，我希望妈妈的生活不用再围着谁转了。当曾经悉心浇灌的嫩芽到别处扎根开花，妈妈的第二段人生也应该起航。上个大学，写个小说，跳跳广场舞，扛着长焦镜头拍鸟拍花，带着五颜六SE的丝巾走遍中国……都是很棒的生活。 随着我们逐渐长大、见过更多，有时候和妈妈相处起来可能难免有些摩擦和隔阂。没有人天生会做母亲。我始终觉得，站在妈妈撑起的梯子上成长起来的我们，应该去帮助妈妈成为更潇洒的女新，也帮助妈妈成为更好的妈妈。 最后，祝福安女士，以及所有看到这篇文章的母亲，节日快乐
|
